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1 L’ésotérisme en tous ses états, jusqu’à la formulation contemporaine du « New Age », n’a
cessé d’interpeller, et d’inquiéter, une Église catholique assurée de ses canons et de ses
dogmes.  En 2002,  les  Conseils  pontificaux pour  le  dialogue inter-religieux et  pour  la
culture, publient le rapport Jésus Christ le porteur d’eau vive : une réflexion chrétienne sur le
« Nouvel  Age »,  qui  exprime  la  « perception  catholique,  essentialiste,  doctrinale
et hérésiologique de l’ésotérisme », d’hier et d’aujourd’hui. Contre, ou à côté de, cette
« perception »  qui  coagule  en  une  improbable  « essence »  et  un  corps  de  doctrine
artificiellement homogène, un courant de pensée pluriel venu, pour le christianisme, des
premiers  temps  de  son  déploiement,  Jérôme  Rousse-Lacordaire  prend  le  parti  d’une
double critique – d’un double questionnement : l’ésotérisme ne peut-il pas se concevoir
comme forme de pensée longtemps enclose dans le christianisme, fût-ce en ses marges ?
De  cette  longue  quête  spirituelle  parallèle,  n’est-il  pas  aujourd’hui  des  moments,  et
éléments, qui peuvent être « rapatriés » dans l’orbe d’un catholicisme libéré de ses a priori
et de ses censures ? Les travaux et thèses de Hans Urs von Balthasar, et d’Antoine Faivre,
ont ouvert la voie à cette nouvelle approche du « mouvement » ésotérique, que reprend
et approfondit en cet ouvrage J. Rousse-Lacordaire, auteur d’études portant notamment
sur les rites et symboles christiques dans le tradition maçonnique. Évoquer la possibilité,
ou  la  nécessité,  de  rapatriements,  invite  aussitôt  à  s’interroger  sur  les  raisons  et
modalités de l’expatriation progressive, hors du christianisme s’instituant, puis hors du
catholicisme, des courants ésotériques qui les ont accompagnés comme leur ombre.
2 La  Renaissance,  aux  sources  de  notre  modernité,  apparaît  comme  l’âge  d’or  de
l’ésotérisme. L’auteur rappelle la haute figure de Marsile Ficin (1433-1499), traducteur en
latin des textes platoniciens, et des « livres d’Hermès » (Corpus hermeticum), où s’exposent
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un  vaste  système  de  correspondances,  un « réseau  de  sympathies/antipathies
symboliques ou réelles, entre toutes les parties visibles et invisibles de l’Univers », par
quoi  l’homme  « peut  se  réunir  au  Principe »,  par  illumination  et  magie.  Hermès,
« contemporain  de  Moïse »,  selon  Ficin,  serait  ainsi  l’annonciateur  du  christianisme,
premier maillon d’une chaîne d’initiés dont l’évangile de Jean et les écrits dionysiens
constitueraient les témoignages les plus éclatants. Ainsi serait fondée la synthèse entre
philosophie  platonicienne,  Révélation,  et  théologie chrétienne.  Dans  cette  quête  d’un
« savoir unitaire », n’est pas seulement en jeu la capacité à rendre compte de « l’entièreté
du  monde  dans  toute  sa  complexité »,  mais,  par  la  remontée  aux  sources  de  la
« révélation adamique »,  de célébrer les « noces de la sagesse et de la piété » – de la
« philosophie pérenne » et de la foi.
3 Tout un monde d’humanistes, distinct ou non de l’Église et de l’Université, se dispose en
cette configuration de sens,  en cette neuve,  et  bouleversante,  épistémologie.  Érasme,
Ficin, Reuchlin, Pic de la Mirandole, etc. participent, chacun en toute singularité, mais se
rejoignant sur les topiques essentielles de la philosophia perennis, qui vaut conjonction du
savoir  renaissant  et  de  la  théologie  en  ses  catégories  les  moins  closes  en  quelque
certitude.  Contre  les  aristotéliciens,  Agostino  Steuco,  au  milieu  du  XVIe siècle,  dira
l’« antiquité » des doctrines garante de leur vérité,  et  invitera à redécouvrir,  dans la
philosophie  des  Anciens,  les  « traces  de  la  Révélation ».  Ce  que  combattront  les
scolastiques,  récusant  toute  « harmonie »  ou  « concordance »  entre  les  Anciens  et  le
christianisme. Mais c’était moins d’harmonie, à tout prendre, que traitaient Steuco et ses
contemporains,  que  de  combinatoire  de  signes  originels  équivalents.  Au XVIIIe siècle,
Leibniz,  lecteur  de  Steuco,  et  parfaitement  informé  des  enjeux  de  cette  quête
d’antécédents, constitue la « figure tutélaire du retour contemporain à la “philosophie
pérenne » : il importe moins de chercher une exacte correspondance entre penseurs de
l’Antiquité, et théologie chrétienne, que de repérer, tout au long de la trame que cette
philosophie institue entre les deux univers de significations, les « éléments de vérité »
dont le christianisme ne peut ignorer l’héritage. Ce qui est « mis au jour » dans le savoir
des  Anciens,  relève  de  la  philosophie,  non  de  la  théologie.  Déployant  le  concept
d’expérience au maximum de sa compétence, Aldous Huxley (1894-1963) pourra dire de
tous temps et toutes cultures « l’expérience immédiate de la certitude spirituelle », et
« unique »  la  mystique  œuvrant  à  une  « universelle  réconciliation ».  Ultime
métamorphose d’un ésotérisme qui ne cesse de se recomposer au long des siècles,  la
position  de  René  Guénon  conduit à  penser  l’événement  du  christianisme  comme
« réalisation  singulière  de  la  Tradition ».  Sans  doute  atteint-on  là  les  limites  de
l’ésotérisme, lorsqu’il tend à inclure le christianisme dans le seul développement et la
seule logique de sa propre économie « pérennaliste ».
4 Il  en allait  à l’inverse chez les ésotéristes de la Renaissance,  attentifs  à identifier les
concordances entre penseurs antiques et christianisme, sans que celui-ci ne soit pour
autant  réduit  à  n’en être qu’un accomplissement particulier  de ceux-là.  Loin de s’en
détacher,  au  demeurant,  le  néo-thomisme,  aux  XIXe et  XXe siècles,  recourra  à  la
philosophie  des  Anciens  comme  porteuse  de  « doctrine  commune,  globale,  efficace,
contre les erreurs modernes », dont le bergsonisme apparaît le support. Aux savoirs d’un
réel étendu jusqu’au non-visible, dont se réclamait l’ésotérisme renaissant, le thomisme
revisité  et  réactivé  pose  en  équivalence  paradoxale  la  nécessaire  « philosophie  du
concept »,  que R. Garrigou-Lagrange assimile à la perennis  philosophia comme « théorie
conceptualiste-réaliste  du  sens  commun ».  Bien  des  orientations  contemporaines  des
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sciences sociales, notamment ethno-méthodologiques, pourraient aujourd’hui trouver en
ce dispositif de connaissance une matrice emblématique. Ruse de l’histoire de la pensée ?
Équivalence,  cependant,  n’est  pas  commune raison.  Quand le  néo-thomisme apparaît
comme aboutissement « glorieux » d’une pensée cheminant jusqu’à son point ultime de
vérité, l’ésotérisme de la Renaissance, situant la vérité dans la « révélation » originelle,
d’emblée en concordance avec la théologie chrétienne, veut revenir à cette origine pour
retrouver, à travers le brouillage dont elle fut l’objet, la racine de cette convergence.
5 Cette remontée aux sources suppose alors une analyse à nouveaux frais de l’ensemble
du dispositif ésotérique. J. Rousse-Lacordaire réexamine ainsi les catégories fondatrices
de  l’ésotérisme  aux  XVe-XVIe siècles.  Le  principe  d’unité,  de  correspondance  entre
éléments du cosmos, la possibilité pour l’homme d’agir dans et sur l’univers grâce à ce
réseau de relations symboliques. Magie : raison d’agir, et mode d’action. Un long débat se
développe, qui oppose « magie naturelle » agissant « sur ce qui est déterminé par des lois
naturelles », et magie « démonique », « superstitieuse », parce que relevant du domaine
du « contingent et du libre arbitre ». Car la magie est toujours opération sur la frontière
fluide entre « le volontaire » et le « physique », entre le déterminisme de nature et la libre
intervention de  l’homme,  entre  le  jeu  des  forces  objectives,  et  l’appel  à  destinataire
prenant en charge la demande du « mage ».  Cette magie « destinative » suppose ainsi
qu’un pacte soit conclu : on devine sans difficulté combien l’imputation d’un pacte peut
conduire  à  l’expatriation radicale  de  cette  modalité  ésotérique  hors  du champ de  la
théologie :  l’Église  institutionnelle  est  seule  « gardienne  de  l’unique  “destinativité”
licite ».  Tout autre pacte est  hérésie.  Très vite,  toute magie sera considérée,  en bloc,
comme sorcellerie. La publication, en 1486, du Malleus maleficarum signe l’achèvement de
ce  processus  accusatoire.  Les  travaux d’A.  Boureau,  (notamment  son Satan  hérétique :
naissance de la démonologie dans l’Occident médiéval, 2004) ont clairement montré comment
l’institution « démoniaque » était construite par l’Église comme institution comparable à
celle des sacrements, et, à ce titre, éminemment condamnable.
6 Mais si Marsile Ficin, en sa De Vita, formule la notion de « magie naturelle », et en livre
une  explication  « naturaliste »,  il  ne  se  réfère  pas  à  quelque  magie  « incantatoire ».
Le monde, écrit-il, est « un animal où tout concorde », « machine » où l’harmonie préside
aux  rapports  entre  les  différents  plans  du  réel.  « Naturification »  des  phénomènes
magiques, note Nicolas Weill-Parot. Plus encore : Ficin conteste le strict déterminisme
céleste sur l’âme humaine, en un temps où l’astrologie, dénoncée par l’Église, comptait de
fervents partisans. Le magicien ? un « prêtre de la nature », sans en être l’adorateur. On
est loin des soupçons de pacte et d’enchantement. Pic de la Mirandole (1463-1494) en ses
Conclusiones (1486) dit sans ambages la « magie naturelle » partie pratique, « et la plus
noble », de la science naturelle, parce que « nulle autre ne confirme davantage la divinité
du Christ que la magie et la Cabale ». La magie se déploie selon les « lois » de la nature :
elle en accomplit,  à proprement parler, toute l’efficacité. Magie et cabale scrutent les
harmoniques intimes de l’univers. Par elles se consomme continûment le « mariage de la
terre  et  du  ciel ».  J. Rousse-Lacordaire  assigne  à  cette  quête  la  valeur  d’une
« contemplation active de la nature comme gloire de Dieu », et, comme telle, recevable,
en droit, par l’Église. Mais cette quête s’opère par recours à une science des nombres, une
prééminence accordée à l’hébreu,  « langue de Dieu »,  une élucidation de signes et de
figures qui ne participent plus du régime théologique du « sens ». Dès 1487, Innocent VIII
en réfutera la validité. Il en allait pourtant, chez Pic, de la connaissance des « puissances
mises  par  Dieu en la  nature »,  et  en la  nature  seule.  La  kabbale ? :  « l’interprétation
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secrète et fidèle de la Loi reçue par Moïse », et transmise par relais initiés. Pourquoi, dès
lors,  cette condamnation papale ? J. Rousse-Lacordaire en dit  la raison fondamentale :
« l’application des sciences humaines à la démonstration de la divinité du Christ », alors
que la Révélation seule en est la véritable, et vive, source. Il y a plus. Pour Pedro Garsia,
évêque  de  Sardaigne,  en  ses  Determinationes  magistrales publiées  en  1489  contre  les
« conclusions »  de  Pic,  la  science  vise  l’universel,  quand la  magie,  par  son caractère
« pratique »,  ressortit  à  la  « connaissance  expérimentale »,  donc  casuelle.  À  ce  titre,
elle ne peut « jouer le moindre rôle dans la prédisposition » à la foi. Inversion paradoxale
des positions : la « science » serait génériquement compatible avec la foi et la « raison »
théologienne ; l’« expérience », parce que singularisante, ne pourrait prétendre à cette
universalité, et, en son sens premier, à cette « catholicité », et la magie n’opèrerait, de son
propre mouvement, qu’en pure perte.
7 D’avoir placé l’homme « en position médiatrice » entre le monde de la nature et l’univers
des « signes originels », magie, kabbale, et philosophie pérenne, au travers même de leurs
métamorphoses,  ont  participé,  par  la  radicalité  de  leurs  questionnements,  à
l’ébranlement de « l’édifice conceptuel » médiéval. La Renaissance constitue bien cette
nouvelle donne du savoir, qui pose l’homme sujet de la connaissance. De lui-même, et de
Dieu.  Reuchlin  (1455-1522)  fonde  la  « théurgie  chrétienne »  sur  la  kabbale,  sur  la
dynamique du Verbe,  sur « les forces cachées dans les sons ».  L. Lazarelli  (1447-1500)
conjoint  « l’esprit  de  Dieu »  et  « l’esprit  de  l’homme »,  dont  seule  une  « science
expérimentale » peut assurer l’intelligibilité.  Au XVIe siècle,  John Dee,  mathématicien,
« ardent partisan du progrès scientifique », croise magie et science. Mais tout le courant
qui va tenter par la suite de s’inscrire dans la continuité de cet ésotérisme renaissant –
occultisme,  théosophie,  Tradition,  « New Age »,  etc.  –  opère un tel  renversement des
référents,  que  J. Rousse-Lacordaire  ne  peut  que  noter  une  irréductible  contradiction.
Quand l’ésotérisme des XVe et XVIe siècles distinguait nature et surnature, pour mieux
penser le système de correspondances par lequel l’homme pouvait prétendre déchiffrer
l’une  et  l’autre,  les  nouvelles  formes  d’hermétisme  rabattent  la  surnature  dans  le
domaine de la pure nature, et pensent du même coup cette « surnature » selon les critères
et  le  langage de la science de leur temps.  Il  y  a  là  un changement essentiel  dans la
conception de la place de l’homme dans l’acte de connaissance. La « magie participative »
de la Renaissance cède la place à la « magie causaliste » du Nouvel Âge. D’une certaine
façon, l’homme n’est plus l’auteur de ses œuvres, dans la multiplicité des configurations
de  signes  et  de  sens  au  centre  desquelles  il  se  situe,  mais  le  simple  agent  d’une
méthodologie et d’une culture technico-scientifique qui l’investit en son entier, plus bien
plus qu’il ne la sollicite.
8 On ne peut pas, cela va de soi, comprendre les nouveaux mouvements « ésotériques » en
rupture totale avec leurs antécédents hermétiques, et « réduire » leurs acteurs à la seule
emprise  d’une  scientificité  débordante.  L’ouvrage  de  J. Rousse-Lacordaire  invite  à  un
regard neuf sur ce nouveau monde, où se croisent depuis deux siècles plusieurs éléments
venus  du  plus  profond de  l’ésotérisme des  Ficin,  Pic et  Reuchlin,  et  des  inscriptions
utopistes,  « socialistes »,  « gnostiques »,  ombre  portée des  exigences  du  monde  réel.
Soyons attentifs aux différences. Quand la « philosophie pérenne », loin d’être « cachée »
ou « secrète », tendait au contraire à mettre en lumière « les choses cachées ou oubliées »,
la  franc-maçonnerie  au XVIIIe siècle  se  veut  « société  discrète  et  à  secrets »,  selon la
formule de l’auteur. Ce caractère « secret », qui semblait recouvrir quelque immoralisme,
explique en partie son excommunication en 1738. Expatriation sans recours, selon un
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schème conspirationniste, bien que l’ouvrage mentionne chez les maçons l’intégration de
certaines figures christiques, et le caractère « sacralisant » de l’initiation. Mais ce furent
aussi bien ces critères qui décidèrent l’Église de ne pas tolérer de rivalité dans l’ordre des
sacrements  et  de  la  gestion  des  « mystères ».  Peut-elle  aujourd’hui  reconnaître
« l’enracinement chrétien de la maçonnerie originelle » ? Ou s’en tenir à la dénonciation
d’un retour au gnosticisme antique ? Théosophie, spiritisme, occultisme ? – pour l’Église,
« forgeries », « protestantisme sournois »...
9 De l’ésotérisme renaissant, dont J. Rousse-Lacordaire signalait les points d’articulations
avec la théologie chrétienne, les formes « modernes », dont la théosophie, apparaissent
comme l’ultime degré de sécularisation. Là réside, aussi bien, la dérive majeure – en cette
pensée « causaliste », « évolutionniste », fondée sur la psychologie, l’étude des religions
en  leur  historicité  et  leurs  mutations.  Tout  un  contre-modèle  de  religion  semble  se
constituer :  ce que  l’auteur  nomme  très  précisément  « l’autre  du  catholicisme ».  À
prétention également universelle, dans son déchiffrement, ses rites et ce qui tend de plus
en plus  à  se  présenter  comme un ensemble  de  dogmes.  Du point  de  vue  de  l’Église
catholique,  une  telle  « altérité »  n’est  pas  recevable :  elle  constitue  au  contraire  la
catégorie  centrale  d’un « discours  hérésiologique »  qui  seul  permet  à  cette  Église  de
reconstruire  et  consolider  « une  identité  menacée ».  L’orientation  « foncièrement
apologétique »  de  la  kabbale  chrétienne,  que  l’auteur  mentionne  avec  insistance,  la
« revivification » du Christ par une « sagesse unitaire », n’ont pas empêché l’ésotérisme
de la Renaissance d’être rejeté « hors théologie ».  De l’imagination créatrice,  dont les
ésotérismes témoignent au cours des siècles,  à la « raison discursive » dont J. Rousse-
Lacordaire crédite la théologie,  un espace de dialogue peut sans doute s’ouvrir.  Mais
l’issue n’en est  pas décidable.  Car le débat  ne se situe pas entre une « imagination »
aventureuse et une « raison » pacificatrice. Mais entre deux conceptions du sujet de la
connaissance : l’acteur accédant par une « expérience » des « ténèbres », à quelque plage
de clarté, ou l’agent disant d’emblée la « lumière », et la « vérité », quand rien d’autre
n’est, que l’ombre. Il se peut que l’« expatrié » ne soit plus celui que l’on croit.
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